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»What may seem ordinary and familiar to the people who live there can be surprising to those 

who do not.« — BBC



Der englische Geheimagent James Bond war 1979 in 

Rio de Janeiro auf Dienstreise und die Familie Simpson 

bereiste 2002 die Stadt an der Guanabara-Bucht. In der 

Episode Blame it on Lisa wird Rio als Dschungel voller 

Affen, Kidnapper und halb nackter Macarena-Tänzerinnen 

gezeichnet. Die Folgen der Ausstrahlung waren nationale 

Aufregung und Angst vor einbrechenden Touristenzahlen. 

Auch die Politik mokierte sich über »die verzerrte Sicht der 

brasilianischen Realität«. Doh!

 Zehn Jahre nach dieser Episode präpariert sich die 

zweitgrößte Stadt Brasiliens für die Weltmeisterschaft 

2014 und die Olympischen Sommerspiele 2016. Im Oktober 

2009 entschied das Internationale Olympische Komitee 

in Kopenhagen, dass Rio de Janeiro Austragungsort der 

Spiele im Jahr 2016 sein wird. Die Stadt am Zuckerhut 

setzte sich gegen die drei Mitbewerber Chicago, Madrid 

und Tokio durch und wird somit der erste Veranstalter aus 

Südamerika sein.

 Die Darstellung der »brasilianischen Realität« ist 

Teil dieser zwei Megaevents, die die »Marke Brasilien« 

als aufstrebende und fortschrittliche moderne Nation 

positionieren und präsentieren sollen. Neben wirtschaft-

lichen Impulsen und Wachstum, mehr Tourismus, mehr 

Arbeitsplätzen und mehr Investitionen verspricht man sich 

eine Aufwertung des Images von Brasilien, das noch immer 

häufig mit Armut, Korruption und hohen Kriminalitätsraten 

in Verbindung gebracht wird. 

 »Niemand kann sich unserem Charme entziehen«, 

betonte Rios Bürgermeister Eduardo Paes bei seiner 

Präsentation und belegte seine selbstsicheren Worte auch 

gleich mit einer Umfrage, der zufolge Rio de Janeiro erst 

kürzlich zur glücklichsten Stadt der Welt gekürt worden 

sei … 

×

Ein Freund fragte mich vor einigen Monaten: »Was ist das 

also genau für eine Welt, von der wir nur die Exportgüter, 

die Touristenattraktionen und die Schlagzeilen kennen?« 

Brasilien ist mehr als Samba, leckere Caipirinhas, knappe 

Bikinis, endlose Sandstrände, Drogenkriminalität und ein 

zur Hälfte abgeholzter Regenwald.

 Am 22. April des Jahres 1500 erreichte eine portugie-

sische Flotte die »neue Welt« und entdeckte sie für die 

Europäer. Die Ankunft des Seefahrers Pedro Álvares Cabral 

an der Küste von Porto Seguro war der Anfang der Koloni-

alzeit und der Beginn der Verfolgung und Versklavung der 

Ureinwohner. Die darauf folgende Geschichte Brasiliens 

ist gezeichnet von der schonungslosen ökonomischen 

Ausbeutung, der Unabhängigkeitserklärung gegenüber 

Portugal am 7. September 1822, der Sklavenzeit bis zum 

Ende des 19. Jahrhunderts, der Immigrationsbewegung und 

einer Militärdiktatur zwischen 1964 und 1985.

 Heute hat Brasilien den Wandel von einer Agrar- zu einer 

Industrienation vollzogen und ist im 21. Jahrhundert ein 

Land mit enormer Wirtschaftskraft, einer rapid steigenden 

Absatzkurve bei mehrlagigem Toilettenpapier und ein 

Land, das sich Schritt für Schritt von der »alten Welt« 

emanzipiert. Brasilien ist eine moderne und multiethnische 

demokratische Nation, aber auch noch immer ein Land 

mit zahlreichen sozialen Konflikten, unzureichendem 

Bildungssystem und einem Mangel an strukturellen 

Reformen. Zwischen armer und reicher Bevölkerung klafft 

eine große Lücke.

 Die landesweiten Proteste im Juni 2013 waren Ausdruck 

dieser Probleme. Zeitgleich zum Confederations Cup, ein 

Jahr vor dem Beginn der Weltmeisterschaft und drei Jahre 

vor den Olympischen Spielen in Rio de Janeiro, protestier-

ten Millionen Menschen gegen die aktuelle Fassung der 

»brasilianischen Realität«. Die Slogans der Demonstranten 

waren »Mehr Freiheit, mehr Bildung!«, »Brasilien, wach 

auf!« oder die Fragestellung »Weltmeisterschaft, für 

wen?«.

 Was in São Paulo mit relativ kleinen Demonstrationen 

gegen Fahrpreiserhöhungen begann, endete in den größten 

Kundgebungen seit dem Ende der Militärdiktatur in den 

1980er-Jahren. Die Inhalte der Parolen und Forderungen 

waren so unterschiedlich wie die Motive der Beteiligten. 

Es gab Kundgebungen gegen die Erhöhung der Fahrpreise 

im Nahverkehr, gegen Korruption und für ein besseres 

Gesundheits- und Bildungssystem. Es folgten Demons-

trationen mit sozialpolitischem Hintergrund, wie zum 

Beispiel gegen Homophobie, für ein Recht auf Abtreibung, 

gegen Gewalt gegenüber Frauen und für die konsequente 
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Trennung von Staat und Religion. Im Korruptionswahr-

nehmungsindex, erhoben von Transparency International, 

landet Brasilien regelmäßig im hinteren Mittelfeld, Tendenz 

fallend. Das öffentliche Bildungssystem ist im Bereich 

der unteren Schulstufen katastrophal und die Infrastruk-

turprojekte anlässlich der bevorstehenden Olympischen 

Spiele halten zahlreiche Kritiker – höflich ausgedrückt 

– für eine Schande, weit entfernt von allen Aspekten der 

Nachhaltigkeit.

 Ein Kritikpunkt, der die Forderungen verdeutlicht, im 

Detail: Die U-Bahn von São Paulo hat mit einer Länge 

von 75 Kilometern ein im gleichen Umfang ausgebautes 

Streckennetz wie Wien. In Rio de Janeiro ist es weniger als 

40 Kilometer lang und in Salvador, einer Stadt im Nordos-

ten mit fast drei Millionen Einwohnern, wurde mit dem Bau 

eines  U-Bahn-Netzes im Jahr 2000 begonnen. Aktueller 

Stand: ein sechs Kilometer langes Teilstück, das nie in 

Betrieb genommen wurde.

 Regina, eine gute Bekannte, die in São Paulo lebt und in 

Salvador aufgewachsen ist, kommentiert die Lage zynisch: 

»Ach, unsere peinliche U-Bahn in Salvador! An den paar 

Kilometern haben sie zwölf Jahre gebaut. Gigantische 

Leistung, oder? Das Problem ist die Mafia der privaten 

Busunternehmen, die den Bau verhindert. Und unsere 

neuen Stadien, die kein Mensch braucht? Hier geht dann 

plötzlich doch alles ganz schnell. Und dann wundert sich 

jemand, wenn wir auf die Straße gehen?« 

 Wir spazieren entlang der sechsspurigen Avenida Paulis-

ta – stolzes Symbol der Wirtschaftskraft von São Paulo –, 

wo vor einigen Monaten alles begann. Regina war bei den 

ersten Protesten im Juni in vorderster Reihe zu finden und 

initiierte einige Aktionen mit. Heute ist der 7. September 

2013, der 191. Jahrestag der Unabhängigkeit von Brasilien, 

und es finden landesweit erneut Kundgebungen statt. 

Unser zunächst friedlicher Protest endet nach den ersten 

Provokationen des »Black Blocs« wieder mit dem Einsatz 

von Tränengasgranaten, Pfefferspray und Schlagstöcken. 

In ganz Brasilien werden mehr als 300 Menschen verhaftet.

 Über die Ergebnisse der Demonstrationen in den 

Sommermonaten sagt Regina: »Ja, es gab kleine Erfolge. 

Die Fahrpreiserhöhungen im Nahverkehr wurden sehr 

schnell zurückgenommen und es wurde mehr Geld für das 

Gesundheits- und Bildungswesen bewilligt. Aber es ging 

nie nur um diese 20 Centavos beim Fahrpreis, es geht um 

viel mehr. Immer noch.«

 Obwohl ich weiß, dass es keine einfache Antwort gibt, 

frage ich sie nach den Perspektiven von Brasilien: »Es ist 

wirklich nicht alles perfekt: Der Lebensstandard ist für die 

Mehrheit der Bevölkerung einfach sehr niedrig und in vielen 

Bereichen sind wir immer noch ein Entwicklungsland. 

Aber wir kämpfen weiter. Wir sind endlich aufgewacht! 

Wir können etwas verändern, wenn wir unseren Arsch 

bewegen.« Sie ergänzt die Forderung, die in diesen 

Monaten häufig artikuliert wird: »Und wir hätten gerne 

auch Krankenhäuser, ein Bildungssystem und eine Infra-

struktur, die dem Stand unserer neuen Stadien für die 

Weltmeisterschaft entspricht.« Regina bleibt zum ersten 

Mal stehen, sie rückt ihre Brille zurecht: »In den drei Jahren 

und elf Monaten ohne Weltmeisterschaft liebe ich Futebol 

mehr als alles andere, aber es geht hier um unser Land, um 

unsere Gegenwart und um unsere Zukunft.« 

 Während der 72-jährige Pelé diese »Verwirrung« im 

Land möglichst schnell »vergessen wollte«, forderte der 

21-jährige Neymar, der Youngster der brasilianischen Nati-

onalmannschaft, ein »gerechteres, sichereres, gesünderes 

und ehrlicheres« Brasilien. Neymar und seine Teamkolle-

gen waren in diesen Wochen auch überraschenderweise 

jene, die für die positiven Schlagzeilen in und aus Brasilien 

verantwortlich waren: Nachdem die Seleção in den ersten 

sechs Begegnungen des Jahres 2013 nur einmal, in einem 

Benefizspiel gegen Bolivien, als Sieger vom Platz gegangen 

war, gewann sie den Confederations Cup in beeindrucken-

der Art und Weise. Es war eine Demonstration mit teilweise 

sehr klaren Siegen gegen Japan, Mexiko, Italien, Uruguay 

und einem 3 × 0 im Finale gegen den amtierenden Welt- und 

Europameister Spanien, im wiedereröffneten Estádio do 

Maracanã in Rio de Janeiro.

 Während meiner Zeit in Rio de Janeiro versuche ich, 

einem geregelten Tagesablauf nachzugehen. Jeden zweiten 

Tag starte ich mit einem Lauf rund um den See Rodrigo de 

Freitas, eine sieben Kilometer lange Strecke, die in den 

frühen Morgenstunden stark von Läufern, Inline skatern 

und Fahrradfahrern frequentiert wird. Im Osten wird der 
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Salzwassersee durch den Stadtteil Botafogo und den 

Morro da Saudade, den Berg der Sehnsucht, begrenzt. Im 

Süden und Westen grenzen Leblon und Ipanema an und 

im Norden ragt der 710 Meter hohe Corcovado, mit der 

Christusstatue am Gipfel, in den Himmel über der Stadt am 

Zuckerhut.

 Nach dem Lauf gönne ich mir für gewöhnlich einen 

Fruchtsaft in meiner bevorzugten Saftbar. Und hier habe 

ich seit meinem ersten Besuch eine persönliche Mission: 

Eine schwarze Tafel an der Wand listet alle erhältlichen 

Fruchtsäfte auf. Sie beginnt bei A wie Abacaxi (Ananas), 

wechselt die Spalte bei L wie Limão (Zitrone) und reicht bis 

U wie Umbu, eine gelb-grüne Frucht aus dem Nordosten 

Brasiliens. Mein engagiertes Ziel: Ich will sie alle! Und 

heute kann ich sagen: Ich hatte sie alle!

 Bruno, der Besitzer des Lokals, ist italienischer 

Herkunft. Unsere Interpretationen der portugiesischen 

Sprache sind zwar nicht immer identisch, doch wir unter-

halten uns ausgezeichnet über Futebol. Er ist Anhänger von 

Inter, und seitdem Ronaldo in seiner ersten Saison 1997 / 98 

beim Mailänder Verein einen Hattrick im Cupspiel gegen 

 Pia cenza erzielte, vergöttert er den dreifachen Weltfuß-

baller des Jahres. Dieses Spiel war spätestens auch jener 

Zeitpunkt, als aus Ronaldo weltweit »O Fenômeno« wurde. 

»Das Phänomen«.

 Es muss wohl die dritte Woche gewesen sein, ich war 

inzwischen bei M wie Maracujá, da entdeckte ich ein neues 

Poster von »O Fenômeno« in einer Ecke des Lokals. Ich 

sprach Bruno darauf an, ob auch er am Vortag das Spiel 

gesehen habe, in dem Ronaldo in der Nachspielzeit den 

Ausgleich für Corinthians aus São Paulo erzielt hat. Er 

nickte mir bedeutungsvoll zu und sagte nur: »Show de 

Bola!«

Lexikon, Eintrag 1: Will man seinen Freunden davon 

erzählen, es selbst nie vergessen oder bekommt man 

schlichtweg Gänsehaut davon, handelt es sich in Brasilien 

um die »Show des Balles«. Ronaldos Comeback-Tor gegen 

Palmeiras, nach 419 Tagen verletzungsbedingter Pause. 

»Show de Bola!« Mané Garrincha bei der Weltmeisterschaft 

1962 in Chile. »Show de Bola!« Tostão im Spiel gegen Peru. 

»Show de Bola!« Der Elfmeter von Sócrates gegen Polen bei 

der Weltmeisterschaft 1986 in Mexiko. »Show de Bola!« Die 

Abwehraktion von David Luiz im Finale des Confederations 

Cups 2013 gegen Spanien. »Show de Bola!« Und die Wellen 

am Strand von Ipanema: »Show de Bola!«

 Elza, die reizende Lebensgefährtin von Bruno, ist im tro-

ckenen Hinterland des Bundesstaates Bahia geboren und 

lebt bereits seit mehr als vierzig Jahren in Rio de Janeiro. 

Ihre Vorfahren waren afrikanische Sklaven aus Angola, die 

ab Mitte des 16. Jahrhunderts zu Millionen nach Brasilien 

verschleppt wurden. Die Musik, die Religionen und die 

Küche Brasiliens sind geprägt von dieser Zeit. Wenn man 

von einer brasilianischen Identität sprechen will, dann 

sind diese Wurzeln der verschiedenen ethnischen Gruppen 

die Basis. Elza ist, wie sie mehrfach betont, »natürlich« 

Anhängerin vom Team Flamengo und spricht mit anste-

ckender Leidenschaft über ihre Liebe zu Zico: »Das ist 

nicht nur meine Meinung: Vergiss Pelé, vergiss Romário und 

vergiss auch Ronaldo. Du kannst hier jeden fragen: Zico 

und sein Team aus den 1980er-Jahren sind unerreicht. Wer 

ihn einmal im Maracanã gesehen hat, wird es nie verges-

sen. Niemals! Um Craque!«

Lexikon, Eintrag 2: Das Wort »Craque« kommt aus dem 

englischen Pferderennsport, bei dem das beste Pferd 

als »Crack-Horse« bezeichnet wurde. Die Brasilianer 

übernahmen diesen Begriff ins Portugiesische und 

bezeichnen damit einen herausragenden Spieler. Nicht nur 

»Craque« wurde aus der englischen Sprache adaptiert: 

Ab dem Zeitpunkt, als »The beautiful Game« am Ende des 

19. Jahrhunderts Brasilien erreichte, wurde aus »Football« 

einfach »Futebol«, »Team« wurde zu »Time«, »Penalty«  zu 

»Pênalti« und ein »Goal« mutierte schnell zu »Gol«.

 Auch was die Namensgebung der Spieler betrifft, sind 

der Kreativität nicht wirklich Grenzen gesetzt. Als Beispiel 

einige Pseudonyme brasilianischer Profis: John Lennon, 

Allan Delon, Mauro Shampoo, Batata (Kartoffel), Ventilador 

(Ventilator), Astronauta (Astronaut), Fuzuê (Lärm), der 

kühle Geada (Frost), der kräftige Hulk, der romantische 

Vágner Love, der stürmische Carabina (Gewehr) und der 

musikalische Mozart. Die Tierwelt ist ebenfalls prominent 

auf dem Platz vertreten: Hier lässt sich jedoch mit Pintinho 

(Küken), Gallo (Hahn), Ganso (Gans), Pardalzinho (Spatz), 

Falcão (Falke) und Pato (Ente) ein spezifischer und nicht 
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näher verifizierbarer Fokus auf das Federvieh feststel-

len. So gut wie alles kann in Brasilien zur Bildung eines 

Fantasienamens herangezogen werden. Ist ein Name schon 

besetzt, wird er einfach als Diminutiv verwendet.

Lexikon, Eintrag 3: Das Diminutiv ist die Verkleinerungs-

form eines Substantivs. So wird Ronaldo zu Ronaldinho, 

Adriano zu Adrianinho. »Cafézinho« ist der kleine Kaffee 

zwischendurch, und zum Abschied gibt es ein »Beijinho«, 

ein Küsschen. Die Vergrößerungsform, das Augmentativ, 

kommt ebenfalls häufig zur Anwendung: Der Trainer Luiz 

Felipe Scolari wird zu Felipão und Corinthians, das Team 

(»Time«) aus São Paulo, nennt sich schlicht »Timão«, laut 

Eigenbeschreibung das »beste Team der Welt«.

×

Futebol wird in Brasilien nicht nur gespielt, gesehen, 

gelebt und gefühlt. Futebol ist Teil der diplomatischen 

Beziehungen des Landes. Der ehemalige brasilianische 

Präsident Lula da Silva war ein freundlicher Genosse und 

ein höflicher Besucher. Wann immer Lula einen Staats-

mann von Welt traf, bekam dieser als Gastgeschenk das 

Trikot der Nationalmannschaft in der Farbgebung der 

brasilianischen Fahne. Doch die Auswahl der Rückennum-

mern gibt einige Rätsel auf: Warum hat Bono Vox, Sänger 

von U2, die Nummer 10? Warum bekam Silvio Berlusconi die 

Nummer 6? Und warum wurde Barack Obama, Präsident 

der Vereinigten Staaten, »nur« mit der Rückennummer 5 

eines Innenverteidigers bedacht? Und ist das Verhältnis zu 

England angespannt? Obwohl Gordon Brown, der englische 

Premierminister, Lula voller Hoffnung ein Trikot mit der 

Nummer 7 von David Beckham überreichte, hat er nichts 

dafür zurückbekommen.

 Im lesenswerten Standardwerk Futebol: The brazilian 

Way of Life beschreibt der englische Autor Alex Bellos 

Futebol als Eckpfeiler der »Marke Brasilien« wie folgt: 

»›Brasilianischer Fußballer‹ hat den gleichen bedeu-

tungsvollen Klang wie etwa ›französischer Chefkoch‹ oder 

›tibetanischer Mönch‹.« Und das kanariengelbe Trikot der 

Seleção ist das Symbol und das Logo dieses nationalen 

Kulturgutes, das für so vieles steht: für fünf Weltmeis-

tertitel, für Spielfreude und für den Mythos von »O Jogo 

Bonito«, den Mythos des schönen Spiels.

 Das fünftgrößte Land der Welt ist aber auch ein Land, 

das sich in skurril anmutenden parlamentarischen 

Untersuchungsausschüssen mit der schwer erklärbaren 

0 × 3-Niederlage der Seleção im Endspiel 1998 gegen 

Frankreich beschäftigt. Die nationalen Fragen klangen sehr 

einfach: Was passierte mit Ronaldo in den Stunden vor dem 

Anpfiff? Warum spielte er trotz gesundheitlicher Probleme? 

Und spielte Nike, der Sponsor der Seleção und von Ronaldo 

selbst, eine schmutzige Rolle in dieser Geschichte? Doch 

die Aussagen von Stürmer Edmundo und unter anderem 

Trainer Mário Zagallo führten in weiterer Folge zu keinem 

befriedigenden Ergebnis der Untersuchungen. Ronaldo 

selbst hatte noch die schlüssigste Antwort parat, die 

»wahrste Wahrheit« von allen: »Warum wir nicht gewonnen 

haben? (…) Wie viele Male hat Brasilien gewonnen? Und 

niemand fragte warum. Wen interessierte das schon? Aber 

so ist das nun mal, man gewinnt, und man verliert. An 

diesem Tag haben wir verloren. Kann passieren.«

 Carlos Dunga, Weltmeister von 1994 und Trainer der bra-

silianischen Auswahl zwischen 2006 und 2010, klagte über 

diese erdrückende Erwartungshaltung von allen Seiten: 

»Wir müssen immer gewinnen. Und wenn wir gewinnen, 

dann sind wir nicht zufrieden, weil wir ein Spektakel hätten 

zeigen müssen. Und wenn wir ein Spektakel zeigen, sind 

wir auch nicht zufrieden, weil wir sieben oder acht Tore 

hätten machen müssen. Und wenn wir das getan haben, 

dann heißt es: Der Gegner war schwach.« Als die Seleção 

im September 2012 tatsächlich 8 × 0 gegen China gewann, 

waren dann aber ausnahmsweise für eine kurze Zeit alle 

zufrieden. Obwohl: Warum hatte China in der zweiten 

Halbzeit eine Torchance?

 In São Paulo werden U-Bahn-Stationen nach lokalen 

Teams benannt: Mit der Station Portuguesa-Tietê auf 

der U-Bahn-Linie 1, São Paulo-Morumbi auf der Linie 

4, Palmeiras-Barra Funda im Westen und Corinthians-

Itaquera im Osten zählt São Paulo gleich vier solcher 

Stationen. Die rote U-Bahn-Linie 3 verbindet zwar die zwei 

Endstationen Palmeiras und Corinthians, in Wirklichkeit 

trennt diese zwei Vereine und ihre Torcidas aber viel mehr 

als banale 18 Stationen, 40 Minuten und 22 Kilometer. Der 

Klassiker zwischen Palmeiras und Corinthians wird bereits 

seit 1917 ausgetragen und zählt zu den emotionsgeladens-

ten Duellen der Stadt und in ganz Südamerika.
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Lexikon, Eintrag 4: Während der englische »Supporter« 

sein Team unterstützt und ein italienischer »Tifoso« an 

einer ansteckenden Krankheit leidet, ist der brasilianische 

Anhänger ein »Torcedor«. Der Begriff »Torcida« bezeichnet 

den organisierten Fanklub, die Fankurve, aber auch die 

Masse der Anhänger im Allgemeinen. Das Wort »torcer« 

wird wörtlich als »biegen« oder »verdrehen« übersetzt 

und erklärt sich durch die Körpersprache eines leidenden 

beziehungsweise jubelnden Anhängers. Der bedeutende 

brasilianische Soziologe Gilberto Freyre stellt uns dazu 

lapidar die Frage: »Was soll ein Mund allein schon aussa-

gen können?« 

 In Rio de Janeiro tragen ganze Straßenzüge die Spie-

lernamen des siegreichen Teams der Weltmeisterschaft 

von 1994: Am ausfransenden Stadtrand, dort, wo die 

Millionenmetropole langsam in den atlantischen Regen-

wald übergeht, spielt der Traditionsverein America in der 

zweiten Liga der Meisterschaft von Rio. Der kürzeste Weg 

vom Bahnhof zum Stadion führt direkt durch das kleine 

Wohnviertel entlang der Rua Romário. Hat man die Kreu-

zungen mit Trainer Carlos Alberto Parreira, Stürmer Bebeto 

und Tormann Cláudio Taffarel hinter sich, ist man nur noch 

einen Spielzug vom Eingangstor entfernt.

 Und selbst in den Süßwarenabteilungen der brasiliani-

schen Supermärkte gibt es kein Tabu: Hier findet man die 

Schokolade Diamante Negro, benannt nach dem Mittel-

stürmer Leônidas da Silva, dem »Schwarzen Diamanten«. 

Dieser war 1938 mit sieben Treffern in nur vier Spielen 

Rekordtorschütze bei der Weltmeisterschaft in Frank-

reich und gilt als einer der Pioniere des »Bicicleta«, des 

Fallrückziehers. Die Begeisterungsfähigkeit für Futebol 

erkennt man in brasilianischen Städten aber auch in den 

ruhigeren Abendstunden, wenn sich an den Spieltagen der 

Geräuschpegel rapide erhöht. So ist es möglich, ganz ohne 

Fernsehgerät, jedem Spiel zu folgen, das Aufheulen ganzer 

Stadtteile verrät einem die Ergebnisse. Radio für alle.

Lexikon, Eintrag 5: Spielergebnisse und Torverhältnisse 

werden in Brasilien nicht, wie in Europa üblich, mit 

einem Doppelpunkt zur Anzeige gebracht, sondern in der 

Regel mit einem Multiplikationszeichen getrennt. Ein 

torloses Unentschieden sieht dann zum Beispiel so aus: 

0 × 0. »Zwei gähnende Münder«, wie es der uruguayische 

Schriftsteller, Historiker und Journalist Eduardo Galeano 

pointiert nannte. Und der brasilianische Kolumnist Nelson 

Rodrigues, mit mehr Pathos und Intensität: »Dieser elende, 

endgültige jungfräuliche Endstand ist eine Ohrfeige für die 

Zuschauer und macht sie gleichzeitig wütend.«

 Das Spiel prägt nicht nur die brasilianische Kultur, 

sondern auch die Sprache. Sie ist eine reiche Quelle an 

Phrasen und Redewendungen, die auf Futebol zurückgehen 

und es bis in den Alltagswortschatz geschafft haben. Über 

Supertalente und Genies aller Art sagt man zum Beispiel, 

sie könnten einen Eckball treten und ihn anschließend 

selbst mit dem Kopf verwandeln. Diese Ausführung wäre 

zwar irregulär, widerlegt aber den ehemaligen deutschen 

Bundestrainer Sepp Herberger mit seiner nüchternen 

Formel »Der schnellste Spieler ist der Ball«. Wird die Ecke 

hingegen direkt und somit regulär verwandelt, spricht man 

von einem »Gol Olímpico«. Diese Bezeichnung geht auf ein 

Kabinettstück des Argentiniers Cesáreo Onzari zurück, 

der am 2. Oktober 1924 im Spiel gegen den frisch gekürten 

Olympiasieger Uruguay den Ball direkt vom Eckpunkt ins 

Tor zirkelte. Kurioserweise war erst rund vier Monate zuvor 

die Regeländerung beschlossen worden, dass Ecken auch 

direkt verwertbar sind. Im 21. Jahrhundert ist der Serbe 

Dejan Petkovic der Meister dieses parabelförmigen Kunst-

schusses: Insgesamt neun Tore erzielte er auf diese Art 

und Weise. Noch im fortgeschrittenen Alter von 38 Jahren 

spielte »Rambo«, als einer der ganz wenigen europäischen 

Legionäre, beim Team von Flamengo in Rio de Janeiro.

Lexikon, Eintrag 6: Und wie wird in Brasilien ein herkömmli-

ches Tor von einem außergewöhnlichen unterschieden? Ein 

»Gol« ist die einfache, banale Variante, das Handwerk. Und 

ein »Golaço« ist das Schauspiel, ein Kunstwerk!

 Es gibt nicht nur für fast jede Art eines Tores einen 

Eigennamen, auch der Ball selbst hat zahlreiche Bezeich-

nungen. »A Bola«, der Ball, ist in Brasilien weiblich und 

das Verhältnis zum Spielgerät ist innig: »Die kleine Dicke« 

(»A Gorduchinha«) will gestreichelt werden, »die Untreue« 

(»A Infiel«) braucht Aufmerksamkeit und Zuneigung. Nilton 

Santos, zweifacher Weltmeister, sagte mal über seine 

lebenslange Beziehung: »Wenn der Ball meine Geliebte war, 

dann war sie mir von allen die liebste.« 
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 Es ist gleichgültig, ob es sich um ein Golaço beim 

Weltmeisterschaftsfinale im Estádio do Maracanã in Rio de 

Janeiro handelt oder um ein unbedeutendes Spiel mit der 

»Geliebten« im Innenhof – in Brasilien bedeutet Futebol 

alles: Hoffnung, Verzweiflung, Drama, Spektakel, Tragödie, 

Liebe, Hass, Pathos und Leidenschaft. 

× × ×
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