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Kein Team mit einer Torcida, eine Torcida mit einem Team

Luis, der technisch versierte Verteidiger aus meiner mon-
taglichen Kickrunde in Sao Paulo, stellt den Kontakt fur
mich her: »Die Freundin eines Freundes hat eine Schwes-
ter. Ihr Name ist Mariana. Sie ist wirklich verriickt, du wirst
sie mit Sicherheit mégen.« Und wie ein Ausrufezeichen flgt
er noch hinzu: »Mariana ist Mitglied der hartesten Ultra-

Gruppierung von Stidamerika, der>Treuen Falken<!«

Einige Wochen spater treffe ich Mariana: blonde Haare,
ein Gesicht voller Sommersprossen und einen briillenden
zweijéhrigen Sohn unterm Arm. Mariana ist die Antithese
dessen, was man sich unter einem aktiven Mitglied der
popularsten, der fanatischsten, aber auch der umstrittens-
ten Fangruppierung Brasiliens vorstellt, der Torcida des
Sport Club Corinthians Paulista aus Sao Paulo. Mariana
studierte Psychologie an der Pépstlichen Katholischen
Universitat (PUC) und schrieb ihre Diplomarbeit zum Thema
»Corinthians, Heldenmythen und Sigmund Freud«. Als
Anhéngerin von Corinthians identifiziert man sie in erster
Linie anhand zweier Merkmale: zum einen durch eine Tato-
wierung in Form des historischen Vereinswappens auf ihrer
rechten Schulter, zum anderen durch den Klingelton ihres
Mobiltelefons, der pathetischen Hymne von Corinthians.
Wenn sie sich nicht fortlaufend mit selbigem beschéftigt,
dann spricht Mariana mit Hingabe Gber ihr Team, als
ware sie im Aufsichtsrat oder in einer leitenden Position
angestellt: »Corinthians ist mein Leben und meine Familie.
Esistalles.« In diesem Zusammenhang erwahnt sie auch
ein beliebtes Zitat, um den Stellenwert von Corinthians
zu unterstreichen: »Corinthians ist kein Team mit einer

Torcida. Corinthians ist eine Torcida mit einem Team.«

Mit mehr als 80.000 zahlenden Mitgliedern sind die
»Treuen Falken« (»Gavides da Fiel«) die mitgliederstarkste
aller organisierten Fangruppierungen in Brasilien, und so
kann dieses Zitat — wenn man so will — auch als Drohung

interpretiert werden.

Der neu verpflichtete Superstar Roberto Carlos fiirchtete
zum Beispiel nach dem friihzeitigen Aus von Corinthians
in der Copa Libertadores im Jahr 2011 um seine persén-
liche Sicherheit, als er von Motorradern verfolgt und von
anonymen Anrufern bedroht wurde. Es sind oft Aktionen
wie diese, mit denen die »Treuen Falken« flir Schlagzeilen
sorgen. Der brasilianischen Medienmaschinerie ist

es gleichglltig, ob tatséchlich einzelne Personen der
»Falken« beteiligt waren oder nicht — ihr populérer Name
beziehungsweise die Farben des Teams reichen oft aus, um
einen Zusammenhang zwischen ihnen und gewalttatigen
Vorféllen zu konstruieren. Der Terminus »Torcida« wird
dann plétzlich mit »Hooligan« gleichgesetzt und alle
Bewohner von Armenvierteln werden zu einer Bande von
Schlagern, Vagabunden und Radikalen. Es ist eine von
Populismus gepragte Berichterstattung, die samtliche
Klischees und Vorurteile bedient.

Dieser Art der medialen Vorverurteilung versucht
Mariana entgegenzuwirken: »Ich sage immer zu unseren
Leuten:»Passt auf, wenn ihr das Trikot von Corinthians
tragt. Baut bitte keinen Mist.< Gab es gestern eine Schléa-
gerei in einer Bar, sind wir morgen wieder in der Zeitung.
Wir kdnnen nur darauf hinweisen, viel mehr kénnen wir
nicht tun. Wir kénnen und wollen nicht kontrollieren, was
100.000 in ihrer Freizeit machen. Das hat weder mit Futebol

noch mit Corinthians was zu tun.«

Die Geburtsstunde des Sport Club Corinthians Paulista
war am 1.September des Jahres 1910, als zwei Maler, ein
Fahrer, ein Schuster und ein Maurer beschlossen, ihren
eigenen Fuf3ballklub zu griinden. In Brasilien war Futebol
zur damaligen Zeit ein Sport der Eliten, der in seinen ersten
Jahrzehnten priméar von englischen beziehungsweise eu-
ropaischen Einwanderern ausgelibt wurde. Das Importgut
Futebol war eine Frage des Lebensstils, und eine anglophi-
le Haltung war eine Frage der sozialen Klasse. Das noble
Ziel der Klubgriindung von Corinthians war es, Futebol
einer breiteren Masse zuganglich zu machen. Dieses Image
des Arbeitervereins wird vom Klub und der Torcida bis
heute nachhaltig gepflegt, was sich nicht zuletzt in der
Bezeichnung »Time do Povo« (Team des Volkes) ausdrickt.

Vorbild bei der Namensgebung war das englische Team
mit dem Namen Corinthian Football Club, eine Amateur-
mannschaft aus London, deren Vereinssatzung es den
Spielern verbot, an Wettbewerben und Preisspielen teilzu-
nehmen. Da ihnen auf diese Weise Spiele gegen die besten
Vereine aus der englischen Football Association weitge-
hend versagt blieben, begab sich der Klub, der stets einen
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makellosen Ruf genoss, zunehmend auf weltweite Tourne-
en. Im August 1910 besuchte das englische Team Brasilien
und konnte alle sechs angesetzten Freundschaftsspiele
gewinnen. Unter dem bleibenden Eindruck des erfolgrei-
chen und auch ansehnlichen Spiels der Englander setzte
sich der Vorschlag »Sport Club Corinthians Paulista« des

Malers und Anstreichers Joaquim Ambroésio durch.

Die jingere Geschichte von Corinthians bestimmten drei
identitatsstiftende Momente, die die Mythen rund um das
jeweilige Team und seine Epoche reichhaltig nédhrten. Aber
auch das Selbstversténdnis und die Haltung der Anhanger
gegenliber Corinthians wurden durch diese drei Ereignisse

massiv gepragt.

Moment 1: Ein viertel Jahrhundert ohne Titel.

In den 23 Jahren zwischen 1954 und 1977 konnte der
erfolgsverwdhnte Klub keinen einzigen Titel gewinnen, bis
schlieBlich am 13.0ktober 1977 Basilio das erlésende Tor
gegen das Team von Ponte Preta aus der Nachbarstadt
Campinas erzielte und Corinthians zum insgesamt sech-
zehnten Mal die Staatsmeisterschaft von Sdo Paulo feiern
durfte.

Seu Jorge, ein dlterer Stammgast in meinem Lieblings-
lokal in Sao Paulo, ist in den 1940er-Jahren geboren und
spricht Gber diese langen 23 Jahre so: »Seitdem sich
mein Vater das erste Mal mit meiner Mutter verabredet
hat, bin ich Anhanger von Corinthians. Ich bin in einem
sehr religiosen Umfeld aufgewachsen und war ein junger
Bursche. In diesen Jahren aber wurde ich Schritt fiir Schritt
zum Atheisten. Ich bin wirklich Gberzeugt davon, es kann
keinen Gott geben. Ganz ehrlich: Es war eine grausame Zeit

fur jeden von uns.«

Der Pater James Crowe sieht das anders, erinterpretiert
die Geschichte in der Dokumentation 23 Jahre in 7 Se-
kunden theologischer: »lch denke, der gekreuzigte Jesus
Christus und diese 23 Jahre ohne Titel fir Corinthians sind
das Gleiche. Beide haben sie sich, bis zu ihrer Auferste-

hung, nie aufgegeben.«

Moment 2: Rebellen am Ball.

1982, im achtzehnten Jahr der 21 Jahre andauernden
Militardiktatur, initiierte die Gruppe um die Spieler
Socrates, Wladimir, Zenon und Casagrande gemeinsam mit
dem Sportdirektor und Soziologen Adilson Monteiro Alves
eine Demokratiebewegung innerhalb des eigenen Vereins,

die »Democracia Corinthiana«.

Vor einigen Jahren, als ich Socrates, den intellektuellen
und wortgewandten Anflhrer dieser Gruppe, interviewte,
sprachen wir auch dartiiber, (iber die Bewegung und ihren
informellen Ausgangspunkt. Wir verabredeten uns in der
Choperia Pinguim, einer populéren Bar im Zentrum von
Ribeirao Preto, Heimatort von Sécrates. Die rund 500.000
Einwohner zéhlende Stadt ist vor allem fir eine Sache

bekannt: Es gibt das beste Bier in ganz Brasilien.

Der Name Sécrates ist eng verbunden mit Begriffen wie
»Freiheit« und »Demokratie« und steht seit den Weltmeis-
terschaften 1982 und 1986 wie ein weltweit geschiutzter

Markenname fiir das »schéne Spiel«.

Soécrates wurde am 19. Februar 1954 in Belém, im Norden
Brasiliens, geboren. Er wuchs in der Provinzstadt Ribeirao
Preto auf, rund vier Autobusstunden beziehungsweise 300
Kilometer nérdlich von Sao Paulo. Wahrend seines Medi-
zinstudiums begann er seine Karriere beim lokalen Team
Botafogo und wechselte 1978 als promovierter Doktor zu
Corinthians nach Sao Paulo. Dort wurde er im offensiven
Mittelfeld mit 172 Toren in 297 Spielen zur Kultfigur.

Ein Jahr spielte erin Italien beim AC Florenz, er war
Kapitén der Selecao von 1982 und Stidamerikas Fuf3baller
des Jahres 1983. Nach seinem Ausflug nach Italien wech-
selte er zum Team Flamengo nach Rio de Janeiro, bevor er
als 34-Jahriger bei seiner »Jugendliebe« FC Santos seine

Karriere beendete.

Sécrates ist Vater von sechs Shnen und arbeitet als
Autor, Kolumnist und Fernsehkommentator. Seine Klei-
dung: Shorts, Laufschuhe, Tennissocken und ein hellblaues
T-Shirt — als wir uns treffen, sieht er aus, als wiirde
er gerade von einem Tennisspiel oder einem Waldlauf

kommen. Das vernarbte Gesicht und der Vollbart eines
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linken Rebellen verleihen ihm die Aura eines griechischen
Philosophen, die sein Name so nahelegt. Seine Ausdrucks-
weise ist gewahlt, er spricht langsam und mit Nachdruck:
»In einer klassischen Arbeitsbeziehung, vor allem zur

Zeit der Militardiktatur, hatte der einfache Arbeiter keine
Méglichkeit, gehort zu werden, nicht einmal, wenn es um
Angelegenheiten der eigenen Tatigkeit ging. Wir haben
diesen Prozess bei Corinthians umgekehrt. Wir haben uns
Rechte erkdmpft, die bis heute selten sind. Wir haben jede
Entscheidung kollektiv getroffen und uns an der gesamten
Fihrung des Klubs mit beteiligt. Und das auf einem einzig-
artigen Gleichheitsniveau: Der einfachste Angestellte hatte
das gleiche Gewicht wie der Représentant des Unterneh-
mens, der Klubchef hatte nicht mehr zu sagen als der dritte
Torwart, seine Stimme hatte den gleichen Wert. Es war also
alles sehr demokratisch. Diese Zeit war wunderbar und hat

uns alle nachhaltig verandert.«

Es waren Jahre, gepragt von eingeschréankter Freiheit,
Zensur und einer Politik der Unterdriickung. In Zeiten einer
Militardiktatur war es ein mutiges und wichtiges Projekt,
das national und international fiir viel Aufsehen und Beifall

sorgte.

Unsere Bar ist gut besucht. Wahrend des Gespréachs
erfullt Sécrates Dutzende Foto- und Autogrammwdinsche.
Ein exzentrischer Kinobesitzer leistet uns fir ein Erfri-
schungsgetrank Gesellschaft und der Kiichengehilfe, ein
junger Bursche, besucht uns ebenfalls im Laufe des Nach-
mittags. Sie unterhalten sich ausgiebig tiber Kickboxen.

Sécrates spricht weiter Uber die Auswirkungen der
»Democracia Corinthiana«: »Die Neuen waren am Anfang
wirklich verzweifelt: "Warum spricht hier niemand tber
FuBball?<>Dann fang halt an, was Uber Politik zu lesen, weil
hier wird nur Gber Politik gelabert!c, haben wir geantwortet.
Die sind regelrecht erschrocken. Die mussten dann einiges
dazulernen. Ja, das war wirklich verriickt. Ich denke,
unsere Bewegung war fir den Diskurs tber den demokra-
tisierenden Prozess des Landes sehr unterstitzend. Bra-
silien war noch nicht daran gewdhnt, sein Recht zu wahlen
auszulben, das Recht, seine Reprasentanten selbst zu
bestimmen. Es war also ein fundamentales Hilfsmittel im

Prozess der Neugestaltung des Landes.«

Und als formuliere er den ersten Punkt des Manifests
einer Revolution, sagt S6crates: »Man braucht keine
Partei, um eine Masse zu mobilisieren. Man braucht nur
ldeen und Mut, um ein Land zu verandern.« Seine Stimme
wird lauter und seine Stirn legt sich in Falten: »Niemand
mischt auf. Wieso?»>Ah, es gibt kein Geld!« Was heif}t, es
gibt kein Geld? Es gibt Familien, in denen sechs Kinder mit
einem Mindestgehalt erndhrt werden. Alles ist méglich.
Man muss nur mutig sein. Was fehlt? Erstens Kreativitat,
zweitens Planung, drittens Mut.«

Sécrates istimmer noch der rebellische Intellektuelle
mit der stolzen Attitlide eines einsamen Guerilla-Kamp-
fers, wie einige Jahrzehnte zuvor, als er in einem Interview
sagte: »Wenn es nétig wére, um soziale Probleme zu
l6sen, wirde ich auch zum Gewehr greifen.« Kein anderer
erkannte die politische Dimension von Futebol wie er und
wusste sie zugleich zu nutzen. »Ein Symbol der Revolution,
wie Che Guevara«, schreibt der renommierte Journalist

Juca Kfouri Giber Sécrates.

Ein Typ stapelt bereits die gelben Plastikstlhle aufei-
nander und das fillige Mddchen im eng geschnittenen,
neongelben Top bringt die Rechnung. Sécrates zwinkert ihr

zu: »Uma Saideiral« Ein allerletztes Bier.

Moment 3: Abstieg in die zweite Liga und Wiederaufstieg.

Im Dezember 2007 stieg Corinthians erstmals in der
Vereinsgeschichte in die Série B ab, um eine Saison spater,
am 25.0ktober 2008 um 17.45 Uhr, nach 328 Tagen mit viel
Pathos und Bachen voll Tranen wieder zurlickzukommen.
Es war ein Jahr, das viele Anhanger heute als ein reinigen-
des Gewitter in Erinnerung haben: »Es war eine Lektion, um

unsere Liebe zu prifen und zu erneuern.«

Demokratisch gewéahlt wird auch heute: Ich verabrede
mich mit Mariana anlasslich der anstehenden Wahl des
neuen Vereinsprasidenten im Parque Sao Jorge, in der
Vereinszentrale von Corinthians. Die »Zentrale« ist knapp
25 Kilometer von meiner Wohnung entfernt. Mit den 6ffent-
lichen Verkehrsmitteln bin ich eine Stunde und zwanzig
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Minuten unterwegs: drei Busse, 42 Haltestellen. In Sao
Paulo mangelt es an mehreren Dingen, ganz gewiss aber
an einem gut funktionierenden System der 6ffentlichen
Verkehrsmittel.

Alle Mitglieder des Sport Club Corinthians Paulista sind
im Rahmen dieser Wahl zur Stimmabgabe fiir ihren Favo-
riten aufgerufen: Zur Wahl stehen Mario Gobbi und Paulo
Garcia flr eine Periode von vier Jahren, als Nachfolger von
Andrés Sanchez, der politisch ausgezeichnet vernetzt war
und bis ganz nach oben — zum ehemaligen Prasidenten
von Brasilien und bekennenden Corinthians-Anhénger Luiz
Inacio Lula da Silva — beste Verbindungen pflegte. Nicht
nur in Italien mit Silvio Berlusconi, auch in Brasilien sind
Futebol und Politica ein briderliches Paar, das sich gerne
mal unterstitzend und kollegial unter die Arme greift.

Der »Demokrat« Wladimir, mit 805 Einsatzen Rekordspie-
ler und Vereinsikone von Corinthians, ist auch hier. Er wirbt
fur den AuBenseiter Paulo Garcia und ist hauptséchlich
damit beschéaftigt, Hande zu schiutteln, Autogrammwiin-
sche zu erflllen und fiir Fotos zu posieren. Vater reden
auf ihre Tochter und Séhne ein, wahrend sie wild in die
Richtung von Wladimir gestikulieren, als wiirde es sich um
einen alten Freund der Familie handeln, der lange auf einer
Dienstreise in Ubersee war und jetzt endlich mal wieder auf

Heimatbesuch ist.

Mariana kennt »Wladi« persénlich und stellt ihn mir vor.
Er hat ein strahlendes Lacheln und eine liebenswirdige,
einladende Art, mir das Gefiihl zu geben: »Schén, dass
du auch bei Corinthians bist. Willkommen im Klub!« Ich
wusste leider nicht allzu viel Gber Wladimir, nur eben jenes,
worauf Legenden so oft beschrankt werden: Titel (4), Spiele
(805), Tore (32), und dass er in drei Saisonen den »Bola de
Prata« (»Silberner Ball«) — die Auszeichnung fiir den besten
Spieler einer Position — gewinnen konnte, in seinem Fall:
linker Auf3enverteidiger. Und Wladimir war 1977 auch einer
jener elf Spieler, die Corinthians nach 23 Jahren den ersten

Titel sicherten.

In der 2010 zum einhundertjahrigen Jubilaum von
Corinthians erschienenen Sonderausgabe des Magazins
Placar wurde er im Ranking der herausragendsten Spieler
der Vereinsgeschichte an neunter Stellte gereiht. Anfihrer

dieser Liste aus der an Legenden nicht ganz armen Historie
waren drei besonders schillernde Namen: Rivellino,

Luizinho und Socrates.

Uberhaupt: Roberto Rivellino! Dieses Ausnahmetalent,
das mit Corinthians keinen einzigen nennenswerten Titel
gewinnen konnte, ist unumstritten fir alle noch immer das
Idol Nummer eins dieser letzten einhundert Jahre. Was
fir eine Geste! Und was fiir eine schallende Ohrfeige in die
Richtung jener unwissenden »Objektivitatsidioten« und
»nTechnokraten«, die den Glanz von Futebol als Ansamm-
lung von Statistiken und Titeln in Tabellenform verstehen.

Bei der Weltmeisterschaft 1970 in Mexiko prasentierte
Roberto Rivellino den »Elastico« zum ersten Mal einem
weltweiten Publikum. Bei dieser im Englischen als »Flip
Flap« bezeichneten Finte wird der Ball an der Au3enseite
des Fufles gefiihrt. Wahrend sich der Gegner in diese
Richtung orientiert, wechselt der ballfiihrende Spieler den
Ball blitzschnell von der Auf3en- auf die Innenseite seines
FuBes und zieht dabei im Optimalfall an seinem Gegeniiber
vorbei. Der freundliche Schnauzbarttrager aus Sao Paulo
gibt in einem Interview dazu Auskunft und klart gleichzeitig
auf: »Der>Elastico<ist nicht von mir. Ich habe ihn damals
von meinem japanischen Freund Sérgio Echigo aus meinem
Viertel Liberdade kopiert, der dann spater auch bei Corin-
thians gespielt hat. Ich habe den Trick schon in friihester
Jugend Gbernommen und dann weiterentwickelt. Andere
Spieler wie Ronaldinho, Cristiano Ronaldo und Zinédine
Zidane haben ihre jeweiligen Versionen davon gezeigt.«

Die Geschichte des »Eléastico« ist eine Geschichte,
die den Immigrationshintergrund von Brasilien und die
Globalisierung von Futebol verkniipft: von Sérgio Echigo,
Sohn einer japanischen Immigrantenfamilie, in Brasilien
erfunden, von Roberto Rivellino, brasilianischer Stiirmer-
star mit italienischen Wurzeln, etabliert und von einem
Franzosen, Zinédine Zidane, Sohn algerischer Einwanderer,

bei Real Madrid in Spanien perfektioniert.

Abgesehen von Wladimir lerne ich spater am Abend noch
Mindu und Pulguinha (Fléhchen), den ehemaligen Vizepra-
sidenten der »Falken«, kennen. Pulguinha ist ein auBBerge-
wéhnlicher Redner, er verfuigt liber eine unwiderstehliche

Rhetorik, mit der herrlichen Stimmlage eines Bassisten.
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Er tragt ein Amulett mit einem Abbild von Sao Jorge, dem
Heiligen Georg, dem Drachentdter, dem Martyrer und dem
Schutzpatron von Corinthians. Mindu studierte Geschichte
und macht einen ruhigen, ausgeglichenen, weniger
impulsiven Eindruck. Er ist mittlerweile in der sozialdemo-
kratischen Arbeiterpartei (PT, Partido dos Trabalhadores)
politisch aktiv und hat eine Art Ideologieseminar bei den
»Treuen Falken« geleitet. Unter dem strengen Titel »Treue,
Demut und Handlungsweise« hat Mindu den zukinftigen
Mitgliedern den Verhaltenskodex als Gruppe naherge-
bracht, Informationen zur Vereinsgeschichte gegeben und
fur Sensibilisierung gegeniiber Gewaltthemen gesorgt.

Ich folge der freundlichen Einladung der »Falken« zum
Spiel am kommenden Tag, das prestigetrachtige Lokal-
derby gegen den FC Sao Paulo steht auf dem Spielplan.
Die auch als »Classico Majestoso« bezeichnete Auseinan-
dersetzung ist seit jeher eine »majestatische« Begegnung
der Extraklasse. Die tabellarische Ausgangslage ist so
weit entspannt: Es ist die siebte Runde der Campeonato
Paulista — die regionale Meisterschaft der Mannschaften
aus dem Bundesstaat Sao Paulo, die von Ende Januar bis
Anfang Mai ausgetragen wird — und beide Teams liegen
punktgleich an der Tabellenspitze. Nach neunzehn Spielen
qualifizieren sich die ersten acht der zwanzig Teams fiir das

Viertelfinale.

Die landesweite Meisterschaft, die Campeonato Brasilei-
ro, haufiger »Brasileirdo« genannt, findet nach Dutzenden
Formaténderungen seit 2003 im gleichen Modus wie in den
meisten europdischen Landern statt: Zwischen Mitte Mai
und Anfang Dezember ermitteln zwanzig Mannschaften in
Hin- und Rickspielen ihren Meister.

Aufgrund dieser zwei Meisterschaften, der hohen Dichte
an Spitzenklubs in den Metropolen und des zusatzlichen
Pokalbewerbs stehen fast wochentlich Classicos auf dem
Programm. Das morgige Spiel zwischen Corinthians und
FC Séo Paulo ist bereits das 310. Aufeinandertreffen der
beiden Klubs in den vergangenen 82 Jahren. Wahrend
der FC Sao Paulo seit 2005 die Staatsmeisterschaft von
Sao Paulo nicht mehr gewinnen konnte, sicherte sich
der Rekordmeister Corinthians 2009 die Silberware zum
insgesamt 26. Mal. Im Jahr 1902 gegriindet, ist die Cam-
peonato Paulista der alteste ausgetragene Bewerb in ganz

Brasilien und trotz aller Kritik am regionalen Charakter,
der sehr bescheidenen Zuschauerzahlen (2012: ¢ 6122) und
der hohen Anzahl an zusatzlichen Spielen noch immer mit

entsprechend viel Prestige verbunden.

Spieltag! Das Estadio do Pacaembu — offiziell: Estadio
Municipal Paulo Machado de Carvalho — befindet sich im
namensgebenden Bezirk Pacaembu, direkt an der Praca
Charles Miller. Dieser Platz, der nach dem Griindervater
und der Galionsfigur von Futebol benannt wurde, liegt wun-
derbar zentral mitten in Sdo Paulo, am Ende der verkehrs-
reichen Avenida Pacaembu, links und rechts freundlich
umarmt von den steil aufsteigenden Nachbarbezirken.

Erbaut wurde das Stadion bereits 1940, bei der Welt-
meisterschaft 1950 in Brasilien fanden hier drei Vorrun-
den-und drei Finalrundenspiele statt. Europa lag nach
dem Zweiten Weltkrieg noch halb in Schutt und Asche,
und so nahmen nur sechs europdische Mannschaften teil.
Deutschland war von der Teilnahme am Turnier ausge-
schlossen und Osterreich zog seine Bewerbung noch vor
dem Beginn der Qualifikation zurlick. Die Schweizer »Nati«
belegte in der stark besetzten Gruppe 1 — mit Gastgeber
Brasilien, Jugoslawien und Mexiko — den dritten Platz.
Weltmeister dieser vierten Endrunde wurde drei Wochen
spater Uruguay, das sich im legendaren »Endspiel« im
Estadio do Maracana in Rio de Janeiro liberraschend mit

2x 1 gegen Brasilien durchsetzte.

Der Eigentiimer des Estadio do Pacaembu ist die Stadt
Séao Paulo, der Verein Corinthians nutzt es aufgrund der
Abstinenz eines eigenen Stadions primar fir seine Heim-
spiele. Im Unterbau des »Wohnzimmers« von Corinthians
ist seit Herbst 2008 auf zwei Ebenen das Museu do Futebol
untergebracht, ein sehenswertes Museum mit wechseln-
den Ausstellungen rund um das Leder und dessen Mythen,
Geschichte und Kultur.

Wie die meisten anderen Stadien in Brasilien ist auch
das Pacaembu nur sparlich Gberdacht. Das war einer
der zahlreich angefiihrten Griinde, warum es fir die
Weltmeisterschaft 2014 als Spielstatte in Sdo Paulo nicht
infrage kam. Nach Jahren der politischen Scharmitzel,
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zurlickgetretenen Sportministern, Machbarkeitsstudien
und nicht enden wollenden Diskussionen, welches Stadion
in Sao Paulo nun saniert oder erweitert werden sollte,
einigten sich die politischen Verantwortlichen auf einen
massiv 6ffentlich subventionierten Neubau eines Stadions
fur Corinthians im Viertel Itaquera, im Osten Sao Paulos. Es
war eine politische Farce in mehreren Episoden, die selbst
den blaudugigsten und liberzeugtesten Anhéngern von
Corinthians missfiel.

Die »Treuen Falken« haben zu ihrem Sektor im Pacae-
mbu einen eigenen Zugangsbereich. Die Militarpolizei,
ausgeristet mit kugelsicherer Weste und Schlagstock, ist
fur die Sicherheit im Stadion und fir die Einlasskontrollen
zusténdig, die Ubliche Leibesvisitation, die man Uber
sich ergehen lassen muss. Je nach Bundesstaat sind die
Auflagen in den Stadien verschieden: Im strengen, oft
paranoid anmutenden Sao Paulo sind nicht nur Alkohol
und Pyrotechnik langst verboten, sondern auch profanere
Dinge wie Feuerzeuge oder Zeitungen. Die Verwendung von
Musikinstrumenten ist limitiert und Zaun- und Schwenk-
fahnen dirfen nur nach polizeilicher Genehmigung

mitgefuhrt werden.

Wahrend der Vorbereitungen zur Weltmeisterschaft 2014
in Brasilien wurde nicht lange liber Belanglosigkeiten wie
Zeitungen und Feuerzeuge diskutiert: »Der Alkohol ist Teil
der Weltmeisterschaft. Darliber verhandeln wir nicht. Das
Gesetz muss eine Bestimmung enthalten, wonach wir das
Recht haben, Bier zu verkaufen, keinen Caipirinha, sondern
nur Bier«, betonte FIFA-Generalsekretar Jéréme Valcke mit
der diplomatischen Sensibilitat eines »Roundhouse-Kicks«
in die diirstende Visage der brasilianischen Trinkkultur.

In einem Rahmengesetz wurde dann schliefllich dieser
Forderung der FIFA entsprochen und das Alkoholverbot
in den Stadien wahrend der Weltmeisterschaft temporar
aufgehoben.

Beim Burschen vor mir findet einer der Polizisten etwas
Marihuana, versteckt in der Zigarettenpackung. Er ohrfeigt
ihn mit voller Wucht und lasst ihn wortlos passieren. Ich
bin der Nachste. Kein Marihuana. Kein Schlag ins Gesicht.
Esist eine unbirokratische Lésung, eine einfache Logik
abseits jeder Gesetzeslage, die noch immer allzu oft der
brasilianischen Realitat entspricht. Das Vertrauen in die

Polizei ist nicht nur durch Aktionen wie diese bescheiden:
Bei Verkehrsdelikten ist es zum Beispiel haufig tblich, die
offene Organstrafe am nachsten Geldautomaten gleich
direkt in die Tasche des Ordnungshiters zu begleichen.
Meine Begleitung Mariana fasst zusammen: »Schlecht
ausgebildet, extrem unterbezahlt und sehr korrupt. Komm,

wir gehen besser weiter.«

Kurz nach dem Einlass bekreuzigen sich viele der Fans.
Einmal, zweimal oder fliinfmal, gefolgt von einem andach-
tigen Blick gen Himmel. Es sind individuelle Rituale, um
die Gotter hier in der Kathedrale von Pacaembu gnadig zu

stimmen.

Die Messe wird plinktlich um 17 Uhr angepfiffen und wie
haufig bei dieser Kombination von Tages- und Jahreszeit
bricht ein tropisches Gewitter Gber der Stadt los. In Sao
Paulo kénne man alle vier Jahreszeiten an einem Tag
erleben, heif3t es. Und tatsachlich: Innerhalb weniger
Stunden hatten wir heute bereits einen lauen Herbst, einen
trockenen Hochsommer, einen regnerischen Frihling und

einen kalten Winter.

Die vermeintlich harteren Jungs erkennt man an den
nackten Oberkdrpern, die Buben und Madchen sind mit
einem »Regenschutz« gekleidet, den man im Stadion er-
werben kann. Dabei handelt es sich um eine etwas dickere,
faltbare Einwegfolie mit einigen Léchern fiir diverse
Kdorperteile. Ich entscheide mich aus Griinden der Eitelkeit
und der Credibility in der Kurve fir erstere Variante.

In Brasilien ist die Tatowierungsdichte generell beein-
druckend hoch, aber hier nédhert sie sich dem dreistelligen
Prozentbereich an. Viele Besucher sind durchtrainierte
junge Manner mit tatowierten Falken, Adaptionen des
Vereinslogos auf den Oberarmen oder flachendeckend auf
dem ganzen Ricken. Auch altere Herrschaften, Frauen und
Kinder finden sich auf den Stehplatzen der organisierten
Fangruppierungen wieder. Einige von ihnen haben kleine
Kofferradios ans Ohr gedriickt, um parallel zum Livebild
auch Uber Abseitsstellungen, Statistiken und Spiele der

Konkurrenz informiert zu werden.

Unmittelbar nach Anpfiff jeder Halbzeit wird eine 250
Meter lange und 35 Meter breite Fahne fiir einige Minuten
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Uber die Sektoren geflaggt. Die Atmosphére unter der
Bandeirao ist einzigartig: das gebrochene Licht, der diinne
Stoff, der mit jeder Bewegung auf die nasse Haut klatscht,
brillende Teenager, weinende Familienvater, die klebrige
Luft, vermischt mit dem Duft von Marihuana, der Takt

der Paukenschlage und ein Larmpegel von Tausenden,

die gemeinsam »Aqui tem um Bando de Louco!« anstim-
men — »Hier ist eine Gruppe von Verrlckten!«. Fir einige
Minuten bin ich Teil dieser Bewegung, dieser popularen
und anziehenden Subkultur, dieses atmenden Kérpers, Teil
einer kollektiven Identitat: »Wir sind eine Torcida mit einem

Team!«

Sécrates dufBerte sich — im Ubertragenen Sinne — gerne
zu dieser Flagge, und was er sagte, unterstreicht deren
Bedeutung: »Corinthians ist wie eine Fahne, die eine Legion
von Anhangern zusammenschlief3t. Diese Fans haben das
Gesicht, das Aussehen von Brasilien: der Migrant, der Lei-
dende und der Kadmpfer. Ich sehe also die Wichtigkeit der
Flagge genau darin, sie ist Kern des Zusammenschlusses
der sozial Bedirftigsten dieses Landes. Natirlich existiert
zusatzlich immer noch eine gemeinsame sportliche Vision,
aber wenn sich dieses Publikum organisieren wiirde,
ware es sehr stark und kénnte etwas bewegen. Diese
Flagge konnte vielleicht sogar wichtiger sein als unsere

Nationalflagge.«

Ich spreche Mariana und den politisch engagierten Mindu
auf die soziale Dimension an: »Heute? Wenn du mich fragst,
ist sie kaum noch vorhanden. Die >Treuen Falken<waren
friiher mehr eine politische Bewegung, wir hatten eine
Haltung und kommunizierten sie auch. Heute beschrénken
wir uns nur noch darauf, das Team zu unterstitzen. Das ist
alles. Corinthians ist die Botschaft.« Etwas resigniert und
ungliicklich wirkend fligt Mindu hinzu: »So ist es fir die
meisten mittlerweile. Leider.«

Der Stellenwert von Sécrates innerhalb der Torcida ist
dennoch nach wie vor enorm. Viele hatten ihn gerne als
Prasidenten von Corinthians gesehen, seine Worte wurden
und werden regelmasig zitiert. Auf die Frage nach den
doch haufigen und heftigen Ausschreitungen antwortete
er: »Wie bei jeder popularen Organisation gibt es mehrere
Seiten. Man vereint Werte von absolut verschiedenen

Charakteren. Wenn du eine interessante Flagge hast, die es

schafft, einen Grof3teil der Bevélkerung anzuziehen, dann
veranderst du den Kontext und die Verhaltensweise und
sie wird fester Bestandteil in einem politischen Prozess.
Und infolgedessen wird sie mit einer gréB3eren sozialen
Verantwortung aufgeladen. Der Unterschied ist, dass du
unter dieser grof3en Flagge eines Teams auch gewaltbereite
Gruppierungen hast, die sich darin schiitzen. Personen
ohne Perspektive, was auch beim englischen Fu3ball vor
einigen Jahrzehnten passiert ist. Was hatten diese jungen
Menschen fiir Perspektiven? Kaum welche. Du hast eine
Masse an Menschen, die dich beschiitzt, so etwas wie eine
Truppe. Allein ist es schwieriger zu provozieren. Das alles
ist eine Frage der sozialen Perspektive. Und der Sport,

in diesem Fall Futebol, der beliebteste von allen, erlaubt
diese Entgleisung.«

Das Spiel endet 1 x 0 fir Corinthians. Tor durch Danilo.
Ein vergebener Elfmeter von Jadson und eine Rote Karte
fir Jodo Felipe. Heute gibt es — vor, wédhrend und nach dem

Spiel — keine Entgleisungen.

Doch das ist nicht immer so. Rund einen Monat spéater
verabreden sich einige hundert gewaltbereite »Treue
Falken« mit Anhangern des Lokalrivalen Palmeiras im
Norden der Stadt: Schwere Ausschreitungen fordern
zwei Tote und zahlreiche Verletzte. Es ist der vorlaufige
Tiefpunkt einer langen Liste von Auseinandersetzungen
innerhalb einer komplexen Begriffswolke: Gesellschaft,
Sozialisierung, Bildung, Politik und Gewalt.

Esist Mitte Februar, oder anders ausgedrickt: Karneval!
Eine Zeit, in der sich ganz Brasilien im taumelnden
Ausnahmezustand befindet. In diesen Tagen ist es unmog-
lich, einen Interviewtermin zu bekommen. Eine schlichte
E-Mail-Antwort: sehr schwierig. Ein schneller Cafézinho
fir ein paar Fragen: »Bitte melde dich nach dem Karneval
noch einmal. Muito Obrigado! Vielen Dank! Um Abraco! Eine

Umarmung!«

Auch fir die »Treuen Falken« ist dieser Abschnitt des
Jahres kein gewohnlicher. Ein Teil ihrer Popularitat beruht
auf ihrem Engagement abseits von Futebol und Corin-
thians. Im Jahr 1976 griindeten die »Falken« eine eigene
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Sambatruppe fir den Karnevalsumzug. Daraus wurde eine
Sambaschule, und so kam es zu dem Kuriosum, dass eine
Fangruppierung den Karnevalswettbewerb in Sdo Paulo

bereits mehrfach gewonnen hat.

Aber selbst hier gehen die Classicos in die nachste
Runde: Die Fangruppierung »Mancha Verde« von Palmeiras
und die »Dragdes da Real« vom FC Sao Paulo stellen seit
einigen Jahren ebenso eine Sambaschule wie die »Treuen
Falken«von Corinthians. Diese Art der Derbys gibt es
einmal im Jahr und exklusiv nur in Sao Paulo. Wenn sich
dann die Sambaschulen beim Karnevalsumzug tanzend
durch die Arena bewegen, verwandelt sich das iber 500
Meter lange Sambédromo des Architekten Oscar Niemeyer
in die beeindruckendste und schillerndste Langstribiline
der Welt. Diesen Effekt nutzt man auch bei den Olym-
pischen Sommerspielen 2016: Das ebenfalls von Oscar
Niemeyer entworfene Sambédromo in Rio de Janeiro wird
als Zielgerade fur den Marathonbewerb fungieren.

Im Jahr 2012 endet der Bewerb fiir die Sambaschule
der »Treuen Falken« jedoch enttduschend: Ausgerechnet
mit der wenig geliebten Schule vom FC Sao Paulo belegte
man punktgleich den siebenten Rang, wahrend die Schule
von Palmeiras mit lediglich 0,2 Punkten Vorsprung Vierter

wurde.

Das umfassende Regelwerk zur Bewertung des Gebote-
nen léasst Futebol aussehen wie ein unschuldiges Spiel auf
dem Pausenhof: Hier ist von Evolution, Thema, Harmonie,
Verkleidung, Rhythmus und Allegorie die Rede. Nachdem
alle vierzehn Schulen ihr Programm beendet haben, verge-
ben 45 Jurorinnen und Juroren die Punkte. Rogério Felix,
Mitglied der Karnevalskommission, gibt Gber das Konzept
des Gesamtkunstwerkes Auskunft: »Wenn die Schule singt,
erreicht sie das Publikum, und wenn das Publikum mit der
Schule singt, ist das ganze Spektakel komplett. Die Show
des Karnevals muss auf der Piste beginnen und auf den

Triblinen enden.«

Wenn nach einigen Wochen der nationale Kater Gberstan-
denist, sind auch die »Treuen Falken« wieder ansprechbar.
Ich besuche sie mit Luis, dem Verteidiger aus meiner

Kickrunde, in ihrem Hauptquartier in der Nadhe des Bus-
bahnhofs. Auf den ersten Blick handelt es sich um eine
banale Lagerhalle, doch im Innern offenbart sich eine
Kombination aus Restaurant, Veranstaltungszentrum,
Fanshop und zentralem Kleinfeld. In einer Ecke befinden
sich ein paar Computer, die den Mitgliedern flr Kurse zur
Verfligung stehen. Das ganze Setting gleicht mehr einem
Jugendzentrum oder einer sozialen Einrichtung als dem

Treffpunkt der populdrsten Fangruppierung Brasiliens.

Es ist Samstag. Und wie jeden Samstag steht in ganz
Brasilien, also auch hier, das Nationalgericht Nummer
eins auf dem Speiseplan: Feijoada, ein Bohneneintopf mit
Fleisch, der mit Reis und Farofa als Beilage serviert wird.
Farofa ist ein etwas gewohnheitsbedirftiges gelbgoldenes
Mehl, das aus der Maniok-Pflanze gewonnen wird. Wer
Séagemehl mag, wird Farofa lieben.

Die selbstbewussten Anhénger von Corinthians
bezeichnen ihre Mannschaft gerne als »das beste Team
der Welt«, vor allem seit dem Gewinn der ersten Klub-
Weltmeisterschaft im Jahr 2000. An diesem inoffiziellen
Titel kratzte jedoch lange die Tatsache, dass Corinthians
im Gegensatz zu allen drei Lokalrivalen — Palmeiras (1999),
FC Santos (1962, 1963, 2011) und FC Sao Paulo (1992, 1993,
2005) - nie die Copa Libertadores, das sidamerikanische
Gegenstlick zur europaischen Champions League, gewin-
nen konnte, weshalb ihnen diese Bezeichnung, nicht nurin
Séao Paulo, mit entsprechender Leidenschaft abgesprochen
wurde. Dieser Makel war eine offene Wunde, in welche die
Anhénger der anderen Paulista-Teams — die »Schweine«,
die »Fische« und die »Bambis« — nur zu gerne ihre Finger

legten.

Die Auseinandersetzung mit dem Gegner findet, im
Vergleich zu Europa, oft auf viel subtileren, ideenreicheren
und ironischeren Ebenen statt: Als Corinthians in der
Saison 2011 gegen das kolumbianische Team Deportes
Tolima in der Qualifikation zur Copa Libertadores
erneut frihzeitig ausschied, waren in den folgenden
Wochen die eigens gefertigten gelb-weinroten Trikots
der Uberraschungsmannschaft Tolima das beliebteste
Merchandising-Produkt in der ganzen Stadt. Auch Luis
konnte es nicht fassen: »Es war wirklich peinlich. Eine
Niederlage gegen ein Team aus der Provinz Tolima! Wo ist



