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»Wenn ich spiele, bin ich frei.« — Paulinho, Gefängnis Guarulhos, 2013



Nach einem kurzen »Oi. Tudo bem?« stellt mir Seu Miguel, 

mein wortgewaltiger und zugleich ortskundiger Taxifahrer 

in São Paulo, die zentrale Frage: »Qual é o seu time?«, 

die Frage nach meinem Team. »Taxifahrer« trifft es nicht 

ganz genau: Seu Miguel ist Besitzer eines eigenen Autos 

und berechnet für seine Dienste ein reduziertes Entgelt. 

Von einer Konzession oder ähnlichem bürokratischen 

Papierkram war niemals die Rede. »Corinthians São 

Paulo«, lautet meine mutige Antwort. Seine Reaktion 

gleicht dem respektvollen Nicken eines französischen 

Weinkenners, der es zu würdigen weiß, wenn jemand den 

Unterschied zwischen einem Riesling und einem Chardon-

nay wahrnimmt. Eine anerkennende Geste, gerichtet an 

einen europäischen Burschen, der offenbar ein heimlicher 

Liebhaber von Futebol ist.

  Für mich ist diese Begegnung die Eintrittskarte in das 

Land Brasilien, ein Zeichen der sozialen Integration, 

unabhängig von geografischer Herkunft, ethnischem 

Hintergrund oder sozialer Klasse.

  Der Schweizer Schriftsteller und Architekt Max Frisch 

schreibt in seinem Roman Mein Name sei Gantenbein: »Je-

dermann erfindet sich früher oder später eine Geschichte, 

die er für sein Leben hält.« Ich empfinde es während 

meiner Zeit in Brasilien sehr ähnlich. Nur erfinde ich diese 

Geschichte nicht, ich setze sie aus meinen Erlebnissen 

zusammen. Ich finde so meine Version, meine Realität von 

Futebol. Es sind Geschichten voller Hoffnung und Verzweif-

lung, Geschichten über Dramen, Spektakel und Tragödien, 

über Liebe und Hass, Pathos und Leidenschaft. 

  Die Protagonisten auf dieser Entdeckungsreise sind der 

intelligente Sócrates, der charismatische Schiedsrichter 

Dourado, der höfliche Obdachlose Marco, die zynische 

Aktivistin Regina und viele andere mehr.

  Eine chronologische Montage der glorreichen Momente 

in der Geschichte von Futebol do Brasil ist für dieses Buch 

nicht relevant. Wer auf der Suche nach den 1284 Toren 

des dreifachen Weltmeisters Pelé ist, wird sie hier nicht 

finden. Weder der »Trilogie der Künste« – den Titeln von 

1958 in Schweden, 1962 in Chile und 1970 in der drücken-

den Mittagshitze von Mexiko – wird ein Denkmal gebaut 

noch dem unendlich oft rezipierten und medial verklärten 

Maracanaço, der Tragödie des verlorenen Endspiels gegen 

das kleine Nachbarland Uruguay im Jahr 1950. 

  Meine Vermessung der Liegenschaft Futebol reicht von 

der japanischen Hafenstadt Kobe bis in die Favelas von Rio 

de Janeiro, von den 506 Schönheitsköniginnen im Herzen 

des Amazonas-Regenwaldes bis in das nordöstliche Recife, 

von der Universität Southampton bis ins pulsierende 

Zentrum von São Paulo. Für eine Bildstrecke, die im 

»Bonusteil« dieses Buches zu finden ist, besuchte ich am 

vorletzten Tag meiner bislang letzten Brasilien-Reise das 

Gefängnis in Guarulhos. 

  Gooool do Brasil ist ein Baukasten voller Charaktere, 

Begegnungen, Orte, Geschichten und Bilder, die eine 

Landkarte der kulturellen, sozialen und gesellschaftlichen 

Aspekte entstehen lassen. Eine kleine Kartografie von 

Futebol, ein alternativer Atlas dieses grandiosen Spiels. 

Die Welten, in denen ich mich bewegte, sind nur einige von 

vielen. Und Schauplatz dieser Welten ist Brasilien.

Alois Gstöttner, Januar 2014
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